JESÚS MAROTO RESISTENCIA HABITUALY OTROS LUGARES MUY BREVE Con las primeras hojas del otoño de 2005 comienzo a escribir este libro de poesía, por entregas, y en exclusiva, para los que, como tú, os dejáis caer unos minutos por esta entrañable webtoledo. El proyecto tiene su riesgo pero la ilusión es mayor. No sé si serán diez o doce poemas, o treinta o cuarenta. Lo incuestionable será mi compromiso con la claridad para que lo escrito (os) emocione. Sin trampa, ni trucos. Los poemas serán inéditos y si se cuela alguno que no lo es, os diré el por qué. Y para que nada se interponga en ese comercio- es de Borges- que se produce cuando leemos con lo que leemos, tendréis unas breves confidencias al final de los poemas que necesiten dar a ver otras cosas. |
A Gonzalo. Por sintonía. Y a los visitantes. Por simpatía. ¿O es al revés? |
 | Todas las cosas translúcidas.Después transparentes.En cualquier lugarcualquier cosa sucede. Kenneth Rexroth |
| | ¿... oyes cómo piden realidades...? Pedro Salinas 
|
| |
 
cuando me hablan del destinocambio de conversación. Joaquín Sabina |
LITORAL A los poetas del mar, el mar les da peces. Y versos.  Y una barca. A los demás, sólo nos mira. Y, rápido, se da la vuelta. Ni peces. Ni versos. Ni una barca. Tan sólo una mirada. De esas que tardan en olvidarse.  Pulsar, minimizar y actualizar |
INTERIOR Las cosas no hablan. Ni el tiempo es nada importante aquí. Y los recuerdos ya los traigo en la maleta. A quién recurren entonces  cuando me hablan éstas cosas. Cómo hace el tiempo para insistir en su importancia. Por qué precisamente tú enciendes la luz de este caserón que tan desolado me acoge. Aunque no todo es aquí tan extraño. Reconozco este cielo. Este cielo que es tan grande. El color de la tierra. De esta tierra. Su calma.  Su vino. Y sus respuestas. Pulsar, minimizar y actualizar |
Durante una estancia en Joarilla de las Matas y releyendo al olvidado Manuel Altolaguirre reparé en un verso: Este cielo es demasiado grande. Él se refería al cielo de su tierra. Mi poema habla de un pequeño pueblo (que no es el mío), en Tierra de Campos, y al que acudo casi todos los veranos, y de una casa. Y está dedicado especialmente al hombre que la habitó; Francisco, Paco, Magdaleno. |
ES INTERESANTE EQUIVOCARSE Como eres un moderno, y poeta, te vas a Nueva York. Te espera uno de tus ex. Que también es muy moderno. Muy alto. Y muy bello.  Y yo, que soy un poeta que quiere ser moderno, ah tonto de mí, me fui a Priego. Lo que me esperaba no sé como contarlo. Casi me muero. Casi me matan con el menú y la compañía. Huí sin despedirme. ¿De quién? Sólo el mesonero se acordará de mí, por la deuda, (le mandaré este poema). Ahora, espero tu postal. De Manhattan, la clásica, ¿no?. Cuando la reciba me parecerá que también yo estuve allí. Que fui moderno. Que me reí. Pulsar, minimizar y actualizar |
Este poema es fruto de unos días sencillamente deprimentes, pasados en Priego, con motivo de un curso de verano ( La poesía y los ríos, o algo así), y un reconfortante fin de semana que, poco después, pasé con mi gran amigo Alfonso Castro, periodista, poeta y cronista, a su manera, de la modernidad. |
TRABAJO SUCIO Cuando corrijo, reescribo. Les hago la cirugía estética. Pero cuando rompo, rompo de verdad. Y no soporto sus lamentos. ¡¿Qué quieren que haga?! ¡¿Qué llene la casa de poesía comercial ?!Pulsar, minimizar y actualizar |
LA CELDA El mismo árbol que se llama  pasado mañana. El mismo trozo de cielo. Colores que se repiten cuando la misma luz a la misma hora. Vuela el tiempo. Como esa bandada de ilusiones que van y vienen, siempre igual, hasta detenerse ahí enfrente. Para que mire cómo me miran. Cómo las miro. Aún no he delinquido ni soy un santo y ya tengo una celda. Pulsar, minimizar y actualizar |
EN EL TALLER DE POESÍA LOS APRENDICES SE CORTAN LOS DEDOS CON LA TÉCNICA. El poeta nace se hace y  se muere. Sólo algunos que no viven escriben quiero decir intensamente se deshacen antes de morir. Pulsar, minimizar y actualizar |
EL DON Y EL SALARIO A veces creo que tienen razón mis superiores. (Uno hace lo que le mandan) Que la poesía no ha dejado de ser algo inútil.  Ni se ha convertido en una herramienta para el hombre. Entonces me canso de ser poeta. No de ser poeta. Me canso de mi vocación de poeta, (escribir poesía no es una profesión), y me enredo en estas cuestiones, locas conjeturas, para las que no me creo dotado lo suficiente. (Uno hace lo que le mandan) Resumiendo; a veces pongo un poema y me crecen los desencantos.Pulsar, minimizar y actualizar |
UN POEMA QUE NO ESCRIBÍ HACE AÑOS A Amador Palacios De poeta callejero al salón de tu casa. Del botellín al té moruno. Eran otros tiempos.  A mí me llegaba el pelo por el culo. Recuerdo sobremesas. Recuerdo madrugadas. Y tardes. Tantas como tejados. Te las apañabas con tu horario de funcionario y tus trenes nocturnos. Yo no sabía nada. Tú lo sabías todo. Enseguida un océano nos separó.  Luego no nos vimos en años. Ni a ti te importó. Ni yo le di demasiada importancia. Eran otros tiempos. La vida estaba en el aire. Por eso ahora somos un poco como fuimos. Nos las apañamos en estos tiempos de adioses y reencuentros. Edad, nos queda. Y el improbable ultimo cartucho. Por eso ahora que somos un poco como fuimos.Ahora que ya nadie va a remediar nada. Tú cuéntame lo que sabes.Que yo te escucho.
Pulsar, minimizar y actualizar |
CIUDAD DE OTRO TIEMPO A Antonio Lázaro  El misterio esta ahí. Solo. Ahí la niebla. Su frió desvarío. Su nariz helada. Entre Buzones y Santo Domingo; un gato negro. Y un caballero solocon su sombra su capa y su leyenda.Pulsar, minimizar y actualizar |
HOTEL SUECIA Mientras la sopa y los garbanzos, 
con su tinto y su morcillo, de poetas
de bien acompañado, me roban
la cartera con la chaqueta dentro.
(Es la imagen que me queda)
Y no es sano llevarse un susto así
después de un cocido madrileño, claro.
En vez de digestión convulsión. Y de vida (alegre)
una tarde menos. Por mucho que a mi salud
se brinde ahora en una suite de Hotel Desengaño.
(Ella se podría llamar Consuelo)Pulsar, minimizar y actualizar |
Madrid. Finales de Marzo de 2006 |
TOMAS PINTA UN ÁRBOL DESNUDO A la pintura de Tomas Peces  Tomas pinta un árbol desnudo. Y luego otro. Así hasta juntar un otoño. Hasta convertir ese temblor de hojas caídas en el paisaje que él tiene en la memoria Y que nadie nunca antes ha visto. Nadie sino ellos; anónimos personajes que entre árboles y cielo posan para él. Tomas los pinta. Y ellos se juntan y le dan conversación. Por las calles desnudas de sus cuadros. Dentro. En la memoria desnuda del otoño. ¡ Ahí va el pintor! Y no va solo. Entre hojas caídas. Y el tiempo detenido en ese paisaje suyo, fuera de sus cuadros. Por las calles desnudas.Pulsar, minimizar y actualizar |
La primera versión de este poema forma parte del catalogo de la ultima exposición, hasta ahora, del pintor. Realizada, muy recientemente, en el Sitio Histórico Santa Maria de Melque. |
BLAKE MILER ENLOQUECE  El marine protagonista del retrato más emblemático de la guerra de Irak -- ese con la cara ensangrentada y un Marlboro en los labios -- se enfrenta a graves problemas psicológicos en su retorno a Kentucky. En el asalto a Faluya perdió un oído, varios amigos, y la cordura. Pulsar, minimizar y actualizar |
Irak no cesa de producir noticias, fechas, imágenes, historias...Ésta, desde el bando de los “vencedores”, pone de manifiesto, creo, todo lo que la guerra tiene de inútil. |
LOS AMIGOS QUE PERDÍ  Los amigos están para esto. Para que el lamento no sea inútil. Cómo no me has llamado antes. Ni psiquiatras. Ni heroínas. Hablemos mientras respiramos. La tarde es hermosa. Pulsar, minimizar y actualizar |
El titulo de este poema lo tomo prestado de la obra (que admiro) del limeño Jaime Bayly. |
ALBAÑILERÍA (POÉTICA)  Me retiro de lo escrito con la ropa manchada de palabras. Pulsar, minimizar y actualizar |
UNA HISTORIA DE AMOR Su amor era un círculo ingrato que tendía a repetirse. Nada sucedía. Sus disputas no eran sino simples soliloquios  necesarios. Su amor era una forma de verse sin mirarse a los ojos. Nada sucedía. Juntos aprendieron que el olvido era su estrategia. Y así, cuando su amor fue un inventario, volvieron a la tierra que los vio jugar a ser mayores. Y nada había sucedido. El de los tristes es un amor equilibrado. Pulsar, minimizar y actualizar |
| Volver, la ultima película de Almodóvar, me ha recordado (sólo eso) este poema que escribí hace años, incluido en mi libro Para callar con ella. (Hermes. Toledo. 1998) |
Y EL DIA SE DECLARABA HOSTIL  ¿Que qué tal la poesía? No, como eso no da dinero. ¿Y te lleva mucho tiempo? No, qué cuando escribes. ¡Cómo tenéis esa fama! Yo es que no leo de eso. Alguna vez; algún famoso. Nada. Pulsar, minimizar y actualizar |
Unos versos de la poetisa gallega Luz Pozo Saura le dan titulo y cobijo a este poema. |
MI MECÁNICO NO LEE POESÍA  Mi mecánico no lee poesía. No le llega.
La poesía le ha dado la espalda.
Es como si no hablaran el mismo idioma.
Él es un tipo duro. Sin alma
que le distraiga. Creo que sabe que soy poeta
pero no tocamos ese tema.
Es como si no habláramos el mismo idioma.
Aunque quién sabe quizás un día de estos
y a poco que me lo pida le escribo unos versitos
para que se los recite al oído a su negra.
Canalla.
Pulsar, minimizar y actualizar |
NUEVO MINISTERIO DE POESÍA Poetas  obreros de la construcción de poemas austeros de colores sencillos bien acabados pero sin lujo de detalles. Poemas públicos gratis o baratos para los que disfrutan comprando el libro del amigo. Pulsar, minimizar y actualizar |
JOSÉ CORREDOR MATHEOS (*) FIRMA LIBROS ( MUY POCOS) EN LA PLANTA BIBLIOTECA DEL ALCÁZAR DE TOLEDO.(09.06.06) Ahora ser como él. Querer  ser como él. Tener su empaque. Su flaco perfil. Algo sencillo que decir. Ir a Japón. De mayor haber aprendido lo necesario del don suyo de la ignorancia.  Y el de la obediencia. Como Rilke ( pero al revés): Que extraño es estar vivo. Tu vida la sostiene, acaso, esa extrañeza. Ah, ella. Otro don. Pulsar, minimizar y actualizar |
(*) Jose Corredor Matheos es el actual Premio Nacional de Poesía y, lo mas importante, un excelente amigo. |
UNA ESTRELLA DE LOS SUPLEMENTOS CULTURALES UNA ESTRELLA DE LOS S  tenemos la misma edad. Eso sólo demuestra que la G esta más cerca del mar. Aunque para que tanto si ni a un simple Hernández o al Cesar de Vallejo hemos llegado. Pulsar, minimizar y actualizar |
CAJÓN DE HERRAMIENTAS N  Un espejo, símbolos, bastantes por si alguno se pierde en medio de la soledad. Los moldes del verso libre, algunos impracticables. Botellitas llenas de metáforas. Cosas pequeñas e inútiles, algunas de otros siglos. No sé; un martillo neoclásico y tijeras para recortar la memoria y las uñas. Los poetas deben cuidar las uñas. Pulsar, minimizar y actualizar |
REMAKE DE UNOS VERSOS DE ÁNGEL GONZÁLEZ ( (REALIDAD CASI NUBE ) El frío remueve los edificios
de débiles temblores.
Cada hoja caída
estremece los pájaros
de toda la ciudad.
Hay un leve rumor de luces.
Y una brisa forastera. 
Como un rebaño inquieto
se aprietan las sombras.
Levantan del papel su cabeza
los poetas cuando tú llegas;
más bella, más delgada.
Anhelante
por la tensa postura de mi espera
te observo.
Hasta que no eres nada.
Hasta que no soy nada.
Sólo el frío se repone.
Noviembre acaba.
Realidad casi todo. Pulsar, minimizar y actualizar |
LOS POETAS DEL CLUB LOVECRAFT (*) Me hablas de explorar cavernas en vez de estrellas.
De buscar el libro de los Conjuros,
Encantamientos,
Exorcismos y Formulas.
Me hablas de recibir el Sol por la noche
y la Luna por el día
sin padecer el mal de la Cueva.
De ver el mundo desde las Montañas de la Magia.
De acuerdo, sabes que te seguiré, pero antes desvélame
el secreto de la joven nórdica que acaba de salir del bar.
No entiendo por qué su ausencia ha dado paso a un escenario vacío. Por qué ese taburete solitario
junto a esa mesa cubierta de puro tiempo
parecen el final
de un truco de music-hall. Pulsar, minimizar y actualizar |
(*) Poema leído en la presentación (16.03.07) de la novela El Club Lovecraft de Antonio Lázaro. MR Ediciones. Febrero-2007. |
INMADUROS 26 Habla claro Miguel Ángel. Nunca tendré bastante dinero para comprar un cadillac dice Modesto. Las cuatro manos sobre el hielo son de Pedro. Cerca Jorge intuye: caes. Te inventas como llueves. Eugenio ha visto a Marilyn desmaquillándose. Javier tiene el apellido –que no es poco- y un manifiesto flamenko. Julián apura sus ultimas horas (oficiales) de juventud. Continua escribiendo. De Jesús sabemos que todos suelen llamarle Cárdenas. Y que su poesía es tuya. En los rojos jardines de Marta se confiesa la noche. Y por los senderos del poder elemental Pablo va. Tras el desorden Matías; qué más podemos hacer en este hotel de cinco esquelas. Antonia es una ciudad esculpida en la luna. Mercedes construye la espera con el pelo mojado sobre un fondo de edificios gemelos. El desgarro es Rafael. Y la herida. De Raquel te hablaran ellos. Su maleta esta llena de ausencia. Tiembla Alicia entre tanta literatura pero no todo esta perdido. Busca las palabras Gonzalo para luego amanecer. Con su poesía Gracia te regala un concentrado -y bello- manual de supervivencia. A lugares lejanos (y no tan lejanos) acude Coché en busca de inspiración y etcétera. Carlos mira al sur. Aquí los hombres aun son girasoles sin norte. Esther empezó a escribir historias con olor a lagrimas y sabor a chocolate. Lo que pretende David es despertar sensaciones como pinchazos ahí dentro, no se sabe muy bien donde, pero ahí. La virtud de José Manuel no es otra que saberse herido por la palabra. Rosa es una rosa. De verdad. Quizás por eso esta al lado del más joven: Diógenes, Fernando. Aun excesivamente sincero. Aun excesivamente valiente. Bufo, saltimbanqui, prestidigitador y aspirante a titiritero nacido en Toledo es Jesús Negro. Y hay otro Fernando más delgado que en la foto. Que soñó la muerte y a Bolaño. Frente al espejo se recompone Maria Lucia. En sus brazos de aire la fuerza. De luz y sombra. Mujer de fuego y agua es Elisabeth. Lejos de la poesía se haya Irene. Nos remite al primer verso de su canción de amor: Mas preciso que amarte seria aterrizar. Como el poeta al soñar Diana. Hierve Sergio en el verso y a veces duele. La mirada de Daniel es azul. Reconforta. Sobre la mesa hay un libro de Antonio Santos y una vela. A su luz Sara lo hojea. Y pide un verso. Amable. Un verso sincero y duro. De la Sierra es el David que queda. Y sereno advierte: la poesía puede separarnos. Por si ocurre Miguel cierra: Es el candente sol como era entonces. Es hermoso contemplar como en la cosa más vil aparece como un diamante oculto la nobleza. |
Pulsar, minimizar y actualizar |
Cuando comencé a escribir este libro era otoño. Ahora que lo termino, dos años después, también lo es. Y lo quiero hacer escribiendo un largo poema por entregas (como el libro). Un poema crónica de un poeta que continua escribiendo para seguir viviendo. |
PARA ESCRIBIRTE UN POEMA...  Para escribirte un poema salgo huyendo
del poema que no quiero escribir.
Quiero decir que bajo a la calle
con los bolsillos llenos
de palabras que son mentira y las voy dejando
por ahí, con sutileza, sin que se note,
mientras hago cualquier cosa,
mirar una fachada negra o amarilla,
cambiar de acera,
comprar un periódico,
preguntar una dirección que me sé de memoria... Pulsar, minimizar y actualizar |
Pero ocurre lo inesperado. Algo se le ha caído me dicen. Y yo que pensaba que era el hombre invisible, doy la vuelta y sonrío y me agacho - sin perder la compostura - y recojo las palabras que voy dejando por ahí. A los pies de la gente. Mientras me alejo, me alejo pensando cómo disculparme ante ellas. Cómo explicar, ahora que han vuelto a mis bolsillos; con sutileza, sin que se note, que la mentira esta en mi. Que poco importa mi dicha o desventura. Que soy otra persona sin ellas. No el poetaPulsar, minimizar y actualiza |
Por qué renunciar a incluir en el libro los poemas que van surgiendo mientras escribo el ultimo del que tendréis en breve nuevas noticias. Y es que el oficio de escribir es al tiempo que intermitente persistente. Ahí van ... |
HIMNO SIN LETRA E de españa (sí, así, en minúsculas)
S de santo y santa. Y seña.
P de país en el mundo.
A de alma española.
Ñ de españa cañí.
A ... ¿la a otra vez?
Pues sí.
Dos.
Como las españas. Pulsar, minimizar y actualiza |
HIM MANIFIESTO CUATROCIENTOSN Quien quiera saber qué es la poesía
que acuda a un diccionario.
Quien quiera saber cómo es mi poesía 
que lea lo que escribo.
Quien quiera saber de qué esta hecha la poesía
que mire a su alrededor, sin perder detalle,
- luego una miradita al interior -
Quien quiera saber cómo escribo lo que escribo
que pregunte. Tengo unas cuantas citas preparadas. Me gusta contestar con lo que otros han dicho de este oficio.Pulsar, minimizar y actualiza |
LA POESÍA CONTEMPORÁNEA QUE ADMIRO La poesía contemporánea que admiro
me nutre de imágenes urbanas,
referencias cinematográficas y televisivas 
e instantes de la publicidad.
Dolor y humor que no falten.
Lo pantanoso.
Lo cristalino.
Lo trascendente.
Lo intrascendente. Pulsar, minimizar y actualiza |
PUENTES DE TOLEDO Para escribir me fui al río  a mirar sus puentes. Al rato, sentí la necesidad de estar allí, arriba, mirando. Quién ha dicho que los poetas no toman apuntes del natural. Pulsar, minimizar y actualiza |
|
BARRIO DE SAN ANDRÉS EN MONDRAGÓN UN SIETE DE MARZO Sólo un hombre tiroteado,  en el suelo. Sólo su sangre derramada, muerta. Sólo eso veo, en el suelo. Ah, y dos lágrimas. En ese suelo. En ese atormentado suelo. En ese suelo. Tiroteado. Derramado. Y así,
muerto. Pulsar, minimizar y actualiza |
RESURRECCIÓN EN VIERNES La casa va. Sabe girar, lenta y silenciosa, con el sol. El cristo de mis pecados se despereza en el sofá. El problema no es quedarse a oscuras. - No se apaga el resplandor de la conciencia - Y tampoco esta pasión de hogaño necesita más luz. Pulsar, minimizar y actualiza |
PRESENTANDO LICENCIAS ... 
La librería, con nombre de selva,
puso las sillas, el vino,
y la tortilla. Los tres poetas;
un libro sobre la mesa. Un libro
al que han visto -dijeron- tambaleándose
en las ramas de un árbol que vuela.
Y entre el publico -sillas sobraron-
una mujer, con nombre de llanura,
añadió, por si después hacían falta;
unos versos. Después,
en la hora de más noche,
cuando el olvido arrecia,
unos versos con nombre de luz muy clara. Pulsar, minimizar y actualiza |
( El nueve del pasado Mayo, en la Librería Taiga -de Toledo-, presentando Licencias de Pasaje de Amador Palacios, en compañía de Santiago Sastre y unos amigos) |
DÍAS DE POESÍA 
Trabajo en varios libros.
Suele ocurrir en temporadas fecundas.
No conviene contrariar a las musas
cuando les da por regresar, todas juntas,
con la maleta llena de ropa sucia
y algún regalito. Pulsar, minimizar y actualiza |
O.P.N.I. 
Objeto
poético
no identificado
avistado un mes de Octubre
de Mil novecientos noventa y siete
en Toledo
por Jacques Roubaud,
un matemático
poeta. Pulsar, minimizar y actualiza |
NUEVA ZELANDA 
Isla del Norte.
Isla del Sur.
En medio tú.
Yo me ahogué. Pulsar, minimizar y actualiza |
VOY DICIENDO POR AHÍ VIVO DE ALEGRÍA: HOY MI HIJA CUMPLE DIECINUEVE AÑOS |
Antes no te hablaba así en un poema.
Hoy quiero una nueva realidad.
Que si es preciso recuerdes algún verso 
mío sin acordarte del nombre del poeta.
Que ser tu padre no sea un lastre sino una silla
y un perchero para los versos que te escriba.
Que ya para siempre se trate
más de sensaciones que de acontecimientos.
¡Qué sin este resplandor,
ni las sombras que le acompañan,
tú ya sabes Ágata,
no hay poesía! Pulsar, minimizar y actualiza |
SERES VULNERABLES Cuando tu sitio
esta ocupado por sorpresa
y ni siquiera un rincón queda
para ti.
Cuando en tu sitio
hay cosas que nunca usas
ni prestas y ni siquiera
esa gorra que te gusta
te pones porque no es 
tuya.
Cuando no entiendes
las señales de humo.
Y ni siquiera esa música
que ponen te suena.
Y cambian los colchones.
Y de la puerta cuelga
un cartel que dice:
La libertad sí es de este mundo.
Entonces,
cuando algo de esto ocurre,
sabes sentarte a esperar.
Os habéis dado cuenta
que hay que esperar para todo? Pulsar, minimizar y actualiza |
SALVAMENTO PROFESIONAL  Mantén en secreto
tu identidad.
Que conozcan al poeta.
Que se pregunten
por el poeta.
Pulsar, minimizar y actualiza |
CLAVES DE ULTIMA HORA Qué va mas allá
del romance.
Qué instante
es una fábula ajena
al tiempo.
Qué no se detiene.
Ni se apaga.
Qué luz.
Qué voz.
Qué viaja entre eternidades. Pulsar, minimizar y actualiza |
UNA CUESTIÓN DE ESTADO Qué es el idioma común. Falta una idea clara. Sobran manifiestos. Alarmas. Falsas alarmas. Qué pasa con las lenguas pobres. Con su triste ignorancia. Con su tierna ironía. Qué de la cordialidad de su buen vino. ¿Lecciones? Por qué no confiar en la sabiduría de los que nada hablan. Pulsar, minimizar y actualiza |
OTRA GUERRA La importancia  del lugar es relativa. Aceite para el engranaje de una catástrofe humana más. Pulsar, minimizar y actualiza |
SE VAN MURIENDO LOS COLEGAS A Leopoldo Alas. En memoria. Que en eso consistía la historia ya lo sabemos. Así que habrá que ir eligiendo epitafio. Uno que sea de los mejores del cementerio. Pulsar, minimizar y actualiza
|
BORIS GROYS BAJO SOSPECHA Alemania sigue exportando
filósofos disidentes. El ultimo
reivindica la infelicidad, la enfermedad,
el fracaso, la ruina. La poesía,
resumo. Y entre sus recomendaciones
hay una que subraya: no pisar
por el mercado de valores bajo sospecha.
No trabajar, resume.
De dónde entonces van a sacar
los poetas la ira suficiente
para seguir escribiendo.
El trabajo mata. Pulsar, minimizar y actualiza |
Juan Muñoz.
Jesús Maroto.
Dicen poco ¿no?
Dos en una lista
cualquiera de desaparecidos
y también dos artistas.
Uno del ilusionismo.
El otro de la desolación. Pulsar, minimizar y actualiza |
Pañuelos mojados de lluvia para un poeta quebrado.
No llegó a explotar por la presión, no.
A pesar del silbido hiriente, hasta el ahogo, de las vísceras.
( Tal vez sólo lo podían oír delfines o murciélagos ).
Se paró en silencio, como una maquinaria sutil,
llena de tornillos menudos. Y ahí se quedó, sin levantar cabeza.
Qué difícil es vencer tanta gravedad sin esqueleto,
te excusas ante mi visita bajando los párpados,
que te caen como muros, yo ya extranjero. Gonzalo Almenara |
UN GUITARREO PARA FERNANDO MILLE,
AL QUE RECIÉN CONOZCO | Tú con tu maltrecha rodilla.
Yo con la mente en blanco.
Así nos conocimos.
En la sala de espera
del Centro de Salud
del barrio. Y como de edad
nos separan pocos años,
y somos dos tipos delgados,
con buen pelo, de la misma
estatura, y cada uno a su manera
interesantes, resultó sencillo
comenzar a hablar con soltura 
de lo que fuera saliendo,
dando la impresión de mucho antes
conocernos. Y a ratos
también callábamos para mirar,
pacientes, como en un teatro,
qué hacían los que con nosotros
su turno esperaban.
Cómo se movían.
De qué forma se sentaban.
Qué decían.
Cual era su dolor o su receta.
Y si ahora, cada lunes
que toca revisión,
al vernos nos abrazamos
no es sólo por lo que ya
el uno del otro admiramos.
Es intuición.
¡Si nace la amistad hay que atenderla.
Y dónde mejor que aquí
entre médicos y enfermeras,
y dos tipos como nosotros Pulsar, minimizar y actualiza
que si hace falta se remangan! (19.05.08) |
51 Un año más
y aún en mi memoria
aquel chico
que no tiraba piedras.
Aquel adolescente
que hizo vida de poeta
y se la jugó sin pararse
a mirar atrás.
Aquel hombre
que tuvo dos hijas
y una sola mujer.
Hermosas. Bellas. Únicas.
Un año más y ya
me estoy imaginando
de anciano, escribiendo
para no olvidar
a aquel chico,
a aquel adolescente,
a aquel hombre.
Ni a ellas.
Ni a ellas.
Hermosas.
Bellas.
Únicas.
(O6.11.09)
|
| HA MUERTO AMPARITXU GASTÓN, VIUDA DEL POETA GABRIEL CELAYA (24.11.09) |
Qué ha sido de ti sin él,
Amparitxu.
Que no es lo peor haberle perdido.
Que la soledad también enamora.
Lo peor es olvidarle.
Palabra tras palabra.
Hora tras hora.
Qué nos queda sin él,
Amparitxu.
Su puño rojo en la memoria.
Su amor loco y valiente.
Y su poesía.
Arma, sí,
y cargada,
como ayer,
de futuro. |
| Este poema pertenece a mi libro Para callar con ella (1998) y fue escrito a la muerte del poeta (1991) |
SÓLO ES MIÉRCOLES La tristeza no es buena.
Ni es mala.
Tampoco la soledad.
Ni la angustia.
Ni el miedo.
Ni tampoco este momento
en el que no veo poesía
por ningún lado. Son los sentimientos
tan ambiguos. |
LAS BATALLAS QUE PIERDE LA POESÍA
LAS GANA LA MÚSICA.
Fui batería
de un grupo
de chicos pálidos
que soñaban 
con ser estrellas. Después pisé
impresionantes
escenarios
en los que di
lo mejor de mí.
Pero no fue suficiente. Ahora toco,
con un pie en el fuego
y otro en el hielo,
en salas de segunda fila. Pero nada me debe el destino.
Nada de sueños rotos.
Aún hay veces
en las que me entrego
como al principio. |
EN TU LIBRO, AMIGO SASTRE. Silencios
para reconstruir
a Dios.
Afilada sensibilidad. Un fugitivo
que se entretiene leyendo
La Historia Interminable.
Una oración
a la caída de la tarde.
El mar.
Una breve historia 
de la pintura.
Y poetas.
Poetas de pie.
Poetas caídos.
Ah, y las manos.
Las manos para hurgar
en tu libro, amigo Sastre.
Las manos para acariciar
el vientre que amas.
Las manos pan.
Las manos vino. Las manos que me tiendes
para tocarme y poner
en las mías
la piel
de tu latido. |
Poema dedicado al reciente libro publicado por Santiago Sastre; El Reloj de Gulliver.
Ediciones Trébedes. Toledo.- |
Continuará |
